特朗普政府给 National Design Studio 设了一个很漂亮、也很危险的目标:三年内改造约 2.7 万个 .gov 网站,顺手更新美国政府网页设计系统 USWDS。

一年过去,最醒目的成果却不是一个统一、可靠、好用的数字政府入口,而是一组尴尬样本:六脚趾的 AI 图片,被撤下的 CIO.gov 设计,跳到 .org 的 250.gov,还有被曝使用商业追踪器的政府站点。

这事如果只当成“政府网站审美翻车”,就看轻了。政府网页不是品牌落地页。它是退伍军人查福利、选民找登记信息、普通人办护照和报税的入口。入口不稳,信任就先塌一半。

进展很快,成果很薄

NDS 是特朗普通过行政令设立的临时机构,向总统负责,目标是推进“America by Design”:让政府网站更漂亮、更统一、更好用。

纸面上很雄心。现实里很拧巴。

项目现状影响
目标三年改造约 2.7 万个 .gov 网站,并更新 USWDS规模极大,需要跨机构协同
实际上线多为单页、注册表单、跳转站点距离核心公共服务改造很远
少数可用项目TrumpRX 提供药价比较等功能有成果,但规模不匹配
典型争议六脚趾 AI 图、CIO.gov 设计撤回、250.gov 跳转 .org伤害专业性与用户信任
标准推进更新 USWDS 的要求被暂时搁置统一设计语言反而没了抓手

更反常的是,负责打地基的人被削弱了。原本做政府数字服务的 18F 被拆,US Digital Service 被改组,USWDS 团队一度缩到一名全职员工。过去这些团队花了多年推动各机构采用标准,到 2023 年中也只有约 30% 的政府网站使用 USWDS。

换句话说,老团队不是不想快,是知道这件事快不起来。

AI 能生成页面,但不能生成治理

NDS 的思路很清楚:用 AI 加速整站重做。负责人也公开提到,用内部 AI agent 系统生成完整网站设计。

问题在于,政府网站的难点从来不只是“页面长什么样”。

它至少要同时满足四件事:

  • 无障碍.残障用户、低网速用户、移动端用户都能用。
  • 隐私.访问政府服务时,不该被不清不楚地追踪。
  • 安全.代码和系统不能因为赶工留下漏洞。
  • 稳定.同一个信息入口不能今天这样、明天那样。

AI 最擅长的是快速产出“像那么回事”的东西。公共服务最怕的,恰恰是“像”。

比如 CIO.gov 的设计被批评存在可访问性问题后撤下;有评论者发现设计系统像是给 AI 复制外观用的,而不是给人类工程师长期维护用的。再比如有 NDS 页面被批评代码负载过重,一个单页接近 3MB,这对图片专题不稀奇,对政府信息页就很荒唐。

还有隐私问题。媒体报道称,ndstudio.gov、trumprx.gov、realfood.gov、trumpaccounts.gov 等站点曾运行商业访问追踪软件,并且数据去向、保留政策、隐私影响评估并不清楚。白宫称相关人员遵守法律要求,部分追踪器在媒体询问后被移除。

这里不能乱扣帽子。没有证据表明 NDS 已经非法监控用户。

但公共服务的底线不是“别被抓到违法”,而是用户能清楚知道:谁在收集数据,收什么,留多久,用来做什么。尤其当 vote.gov、passport.gov 这类敏感服务也被曝出现 NDS 版本时,集中化数据的担忧就不是阴谋论,而是正常的治理问题。

把政府入口做成 Apple Store,听上去就不对

Airbnb 联合创始人 Joe Gebbia 担任特朗普的首席设计官,他曾说,希望访问政府网站像进入 Apple Store 一样。

这句话很有时代感,也很危险。

Apple Store 的目标是让你被产品吸引,停留、购买、升级。政府网站的目标要朴素得多:让人准确、平等、低摩擦地办成事。前者追求体验,后者首先追求权利可达。

“天下熙熙,皆为利来。”商业产品用个性化推荐、行为追踪、实时数据来提升转化率,这套逻辑放在政府入口上,就必须重新审判。不是不能用 AI,不是不能现代化,而是激励完全不同。

如果退伍军人访问 VA.gov,页面根据历史行为动态变化,听起来很智能;但如果用户下次找不到同一条政策说明,就会变成灾难。政府服务不是短视频流,不能靠“猜你喜欢”来组织权利和义务。

NDS 真正暴露的,是三层后果。

一是政治化设计。大量站点带有明显的特朗普品牌色彩,甚至出现卖海报页面的争议。这会让政府入口从公共界面滑向政治橱窗。

二是平台化数据冲动。用登录、追踪、个性化把用户行为集中起来,商业公司天天这么干;政府这么干,就必须先回答授权、边界和监督。

三是公共技术团队被削空后的反噬。设计不是贴皮,标准不是口号。把懂流程、懂合规、懂维护的人裁掉,再指望 AI 一键补齐组织能力,最后只能得到漂亮的样机和难看的现实。

NDS 少数项目确实上线了,不能说完全没有成果。但它的问题也正在这里:越是靠几个可展示页面证明速度,越暴露它离真正的公共服务改造很远。

政府网站可以更好看,也应该更好用。

但公共技术的第一原则不是惊艳,而是可信。2.7 万个入口,不是一个总统品牌活动的视觉资产库。它们是国家和公民每天打交道的门。门可以翻新,门锁不能儿戏。