OpenAI 终于交出了一份单季营收破百亿美元的成绩单，但账面底下是一笔越做越亏的买卖。2026 年第三季度，OpenAI 营收首次突破 100 亿美元，较二季度的 67 亿美元环比猛增近 50%，年化营收运行率达到 500 亿美元。与这份高增长绑在一起的，是 109 亿美元的单季调整后营业亏损——它每赚进 1 美元，就要倒贴 1.09 美元。
把视线移向它的头号死敌，反差会更刺眼。正筹备以 1.4 万亿美元估值冲刺 IPO 的 Anthropic，三季度营收已经冲到 169.56 亿美元，10 月底的年化营收运行率更是在一个月内暴涨 100 亿，达到 810 亿美元。昔日垄断大众认知的先行者，在最赚钱的企业级市场里，正被对手按着头打。
利润率收窄，亏损额怎么还创新高了
看财报不能只看百分比游戏。外媒在报道 OpenAI 三季度业绩时，普遍把焦点放在调整后营业利润率从二季度的 -150% 收窄到 -109%，顺势给出盈利改善的乐观定调。
我不太买账的是这种数字魔术。利润率分母是营收，当 OpenAI 的营收基数从一季度的 57 亿美元、二季度的 67 亿美元跳涨到三季度的 100 亿美元时，亏损率自然会被摊薄。算绝对值就会发现，OpenAI 二季度的调整后营业亏损是 101 亿美元，三季度反而扩大到了 109 亿美元。亏损窟窿不仅没收窄，反而多烧了 8 亿美元。
连那引以为傲的 500 亿美元年化营收运行率，其实也是一次向下修正的结果。OpenAI 此前曾向外界放风，暗示这一指标能摸到近 700 亿美元。之所以下调到 500 亿，一个直接原因是它在和 Anthropic 对标时，重新挤掉了云合作伙伴销售口径里的水分。
810 亿对决 500 亿，扒开云分销的会计底裤
把两家公司的头条数字放在一起，Anthropic 10 月底 810 亿美元的年化营收，看起来几乎要把 OpenAI 9 月底的 500 亿美元甩开一个身位。但除了统计月份相差一个月，两家公司在云厂商渠道上的会计玩法截然不同。
大模型卖给企业，很大一部分要走亚马逊、微软、谷歌的云市场。Anthropic 在修订后的 S-1 招股书里交了底：它在云市场交易中把自己列为主要责任人，采用总额法记账。只要客户付了 100 块钱，Anthropic 就全额计入 100 块营收，再把分给云厂商的约 16% 抽成算作销售与合作费用。这种云渠道大约占了它营收的一半。
OpenAI 走的是另一条路，采用净额法，只把扣掉云厂商抽成后真正落进自己口袋的分成算作营收。如果把两边拉回同一条起跑线，按历史比例把云厂商那 16% 的买路钱剔除，Anthropic 的总营收需要向下砍掉约 8%。两家公司在业务体量上的真实差距，远没有招股书和公关稿呈现的那么夸张。
| 核心财务与运营指标 | OpenAI | Anthropic | 关键口径与结构差异 |
|---|---|---|---|
| 2026 Q3 营收 | 100 亿美元 | 169.56 亿美元 | Anthropic 含云厂商分成，水分约 8% |
| 最新年化营收运行率 | 500 亿美元（9月底） | 810 亿美元（10月底） | 存在 1 个月时间差与总额/净额法差异 |
| 营业亏损规模 | 单季亏损 109 亿美元（Q3） | 半年亏损 6.93 亿美元（H1） | OpenAI 算力包袱与价格战损耗极重 |
| 企业级 API 市场份额 | 31%（一年前为 27%） | 55%（一年前为 40%） | 源自 Anthropic 投资方 Menlo 调研 |
致命的分水岭，为什么 Anthropic 几乎不亏钱了
真正让投资人后背发凉的，是两家公司的亏损账单。OpenAI 一个季度就要亏掉 109 亿美元；而翻开 Anthropic 的 S-1 招股书，它在 2026 年上半年花了 89.45 亿美元的算力与基础设施支出，上半年的营业亏损却只有 6.93 亿美元。至于它账面上那个吓人的 807.48 亿美元净亏损，里头有 723.88 亿美元是随估值暴涨产生的金融工具账面计提，根本不是真金白银的现金消耗。
同样是百亿美金级别的营收盘子，为什么一家在流血，另一家几乎已经摸到了盈亏平衡线？
流量时代的护城河，在算力时代往往先变成吞金的护城河。
问题出在用户结构和获客手段上。OpenAI 号称拥有超 10 亿用户，这在互联网时代是无敌的垄断资产，但在今天却是沉重的算力包袱。绝大多数 C 端用户是免费白嫖党或低价订阅者，每次聊天都在烧真金白银的推理算力。反观 Anthropic，从一开始就死磕高客单价、高粘性的 B 端企业市场，直接绕开了庞大的免费流量损耗。
为了把 B 端场子抢回来，OpenAI 只能拼刺刀。风投机构 Menlo Ventures 在 11 月初的报告里算了一笔账：企业级大模型 API 支出里，Anthropic 已经吞下 55% 的份额，OpenAI 占 31%，Google 则从一年前的 21% 被挤压到了 9%。得留个心眼的是，Menlo 本身是 Anthropic 的投资方，这份抽样近 400 名美国企业决策者的报告难免带有主场滤镜；另一家机构 Futurum 的调研就指出，不少企业已经开始嫌 Anthropic 太贵，预算正重新流向 OpenAI。
但 OpenAI 抢回预算的手段极其惨烈。在年化规模达 240 亿美元的编程智能体主战场上，Claude Code 与 OpenAI 的 Codex 合计垄断了 70% 的企业支出。为了虎口夺食，OpenAI 直接掀了价格桌，曾向编程平台 Replit 提供超过 30% 的激进折扣，硬生生把算力支出撬了过来。
《史记》有言，天下熙熙，皆为利来。十九世纪末美国铁路大亨们为了抢夺货运吨数，曾把芝加哥到纽约的运费杀到连烧煤钱都不够，最后造就了账面货运量暴涨、铁路公司却排队破产的奇观。今天的大模型战局和当年的铁路战争不完全一样，因为 AI 还能靠缓存技术和推理优化降本——YipitData 的分析就显示，受价格调整和缓存使用率提升影响，Anthropic 的有效 Token 价格同比降了约 50%。但用三折以上的流血大甩卖去换企业客户迁移，底层逻辑如出一辙。
- 风险.靠大幅折价换来的 50% 环比营收反弹，掩盖不了每单都在亏钱的单位经济模型；一旦停止补贴，这批冲着低价搬家的企业客户随时会反水。
这出双雄暗战里，真正旱涝保收的是底层的云厂商和上层的企业买家。微软、亚马逊们一边拿走云市场 16% 的通道费，一边收着半年近 90 亿美元的算力房租；Replit 这类开发者平台则坐享 Token 价格腰斩和巨头补贴红利。当 OpenAI 带着单季百亿营收和百亿亏损继续狂奔，它接下来最需要向市场证明的，不是自己还能抢下多少流水，而是什么时候敢把那张打折牌收回来。