全美多个城市正在掀起一场轰轰烈烈的摄像头拆除潮。因为卷入联邦移民执法局(ICE)跨州抓人、以及协助得州执法人员跨州追查自行堕胎女性的丑闻,初创公司 Flock Safety 的自动车牌识别(ALPR)系统成了民权反弹的靶心。
但地方警局并没有放弃道路监控。独立调查媒体 404 Media 发现,大量城市前脚撕毁 Flock 合同,后脚立刻无缝换上了警务装备巨头 Axon Enterprise 的系统。为了探清警方到底在用这套新设备查什么,404 Media 正联合公众发起信息公开(FOIA)调查,调取包括华盛顿州 Benton 县、缅因州 Falmouth 等全美多地警局的内部审计日志。
这并非一次公民隐私权的撤退胜利,而是一场由纳税人买单的合规幻觉。
从平息公愤到锁定预算
截至 2026 年 8 月,全美已有超过 50 个警务机构或辖区暂停、停用或决定不再续签 Flock 合同。面对千夫所指,Flock 甚至在 2026 年 8 月将默认数据保留周期从 30 天缩短至 7 天,但依然挡不住客户的流失。
这些流失的份额,几乎全数被上市公司 Axon 收入囊中。
科罗拉多州丹佛市在 2026 年 3 月批准了一份 1 年期 15 万美元合同,用约 50 台 Axon 替换了原有的约 110 台 Flock 设备。纽约州雪城市撤销 Flock 后,签署了 5 年约 42.26 万美元的合同采购 26 台设备,单台年均成本达到 3,250 美元。
更夸张的是科罗拉多州道格拉斯县,当地直接签下近 2,280 万美元的 10 年期超级大单,将 Axon 车载系统、固定式探头与无人机处警系统全套打包。
| 采购主体 | 采购规模与周期 | 关键举措与预算变动 |
|---|---|---|
| 科罗拉多州丹佛市 | 1 年期 / 约 50 台设备 | 斥资 15 万美元直接置换约 110 台 Flock 探头 |
| 纽约州雪城市 | 5 年期 / 26 台设备 | 签署约 42.26 万美元合同,单台年均约 3,250 美元 |
| 科罗拉多州道格拉斯县 | 10 年期全套升级 | 预算高达近 2,280 万美元,捆绑无人机与全套警务云 |
波士顿在发现 Flock 违规进行跨区共享后当即终止试点,转向评估 Axon;缅因州 Falmouth 则在 2026 年 6 月通过了 10 年期合同,将保留期定为 21 天,并由警方口头承诺绝不向联邦共享数据。当然,也有城市陷入撕裂,比如科罗拉多州 Englewood 在叫停 Flock 后,议会并未通过 Axon 的替换方案。
Axon 原本就垄断了全美的 Taser 电击枪、执法记录仪和警务云平台 Axon Evidence。2024 年收购监控集成平台 Fusus 后,Axon 补齐了拼图,于 2025 年推出现场固定式 Outpost 和路灯集成式 Lightpost 摄像头,配合移动车载端 Fleet 3,踩着对手的丑闻顺利接盘。
- 结论.市政采购并没有收缩监控范围,反而将分散的初创公司软硬件,置换成了由警务巨头全面接管的长期市政财政绑定。
点对点共享并不能切断渗透
Axon 能迅速说服市议会,靠的是一套严密的合规修辞。它反复声明自己没有全美统一的中央数据库,默认不开放全国无界搜索,更没有给联邦机构留常态化后门。它的逻辑叫数据归属本地与捐赠者控制,任何跨辖区调阅都必须由本地机构主动发出邀请、单点授权。
在操作层面上,Axon 的日志系统比对手更为严苛。它的审计细分为四大报告:记录内部查询的 Internal Activity、记录跨网检索的 Network Activity、管理授权名单的 Data Sharing 以及报警黑名单管理的 Hotlist Management,每次导出的周期上限严格卡在 31 天内。警员每一次敲击键盘查车牌,不仅强制绑定警员编号,还必须选择法定罪名分类并填写入库理由。
这套架构确实堵住了低级错误,但在真实的警务网络面前,它只是一道防君子不防权力的木栅栏。
地方警局声称不给联邦机构共享,但在跨区域联合作战中心、州警反恐网络和联合专案组机制下,信息流动从未被真正切断。只要本地警局把查询权限点对点授权给邻近的合作单位,外来机构就能通过协议网络迂回拿到轨迹。
所谓点对点授权,没有消除监控网络,只是把明目张胆的后门改成了合规分发。
404 Media 之所以向华盛顿州 Benton 县、明尼苏达州 Red Wing 以及佐治亚州 Johns Creek 等六地警局调取日志,核心就在于拆解这种话术。佐治亚州 Johns Creek 的公开预算甚至显示,当地警局在很长一段时间内同时运行着 Axon 和 Flock 两套系统,多供应商重叠交织的数据黑箱,远比官方声明晦暗得多。
司法追责正在撕开外衣
法律界并未被这套企业级合规修辞蒙蔽。
2025 年 10 月,加州司法部长直接起诉 El Cajon 市政府,指控其非法向联邦和外州执法机构共享车牌数据;一个月后,美国公民自由联盟(ACLU)在圣何塞提起诉讼,指控警方无令状调取大规模车牌轨迹构成违宪。
火终于烧到了 Axon 身上。2026 年 8 月 31 日,加州阿拉米达县高等法院正式受理了针对 Axon 的集体诉讼。原告指控其 Fusus 车牌监控系统违反加州法律,根本没有依法向公众公示隐私政策与使用规则。
技术公司喜欢用细颗粒度的权限管理来论证自身清白,但车辆在物理世界中留下的时间与空间坐标,只要被无差别、成规模地留存下来,其侵权性质就不会因为套上了更高级的软件界面而改变。
- 风险.若地方决策层以为更换供应商就能一劳永逸避开宪法争议,随之而来的将是持续不断的集体诉讼与合规审查风险。
全美各城市的采购决策,暴露了典型的治理惰性。面对民意汹涌的监控争议,市议员们往往没有耐心去重新审视公共安全的边界,而是急于找到一个看起来更体面的替代品来平息选情。Axon 的这套精密方案,恰好成了最省事的挡箭牌。
公众以为推倒了一堵高墙,回头却发现自己走进了另一个守备更森严、系统更庞大的深宅。当全美的道路探头、警员胸前的执法仪与头顶的无人机都接入同一个商业云端,这场针对隐私侵权的抵抗,不过是为警务巨头清扫了最后的竞争对手。
