The Verge 又做了一年夏季“IN / OUT”清单。这个栏目由编辑部成员各自列出今夏“流行”和“过气”的事物，形式轻，语气松，但今年的关键词很清楚：AI 疲劳、算法内容、科技公司审美，以及人们对“被产品化生活”的厌倦。
这不是一条会改变行业走向的硬新闻，也不该被读成 The Verge 的正式社论。它更像一张编辑部温度计：当一家长期报道科技产业的媒体，把“AI ‘pervert’ glasses”、官方科技公司周边、蛋白质焦虑放进“OUT”，它至少说明一件事——AI 和科技品牌正在从“新鲜”滑向“烦人”，而这种情绪已经不只停留在工程师圈子里。
The Verge把AI眼镜和科技公司周边放进“OUT”，重点不在清单本身
原文是 The Verge 的年度夏日“IN / OUT”列表，近几年都会做一次。今年开头直接把当下形容为“AI slop-loaded, algorithm-powered modern reality”——一个被 AI 垃圾内容和算法驱动的现实世界。
从已公开摘录看，几组对照很能说明语气：
| 作者 / 职务 | IN | OUT | 可读出的编辑态度 |
|---|---|---|---|
| Mia Sato，The Verge 高级记者 | Motion sickness glasses | AI “pervert” glasses | 对AI可穿戴设备的猎奇化和隐私风险保持嘲讽 |
| Mia Sato | Fiber | Protein | 从健身营销热词转向更日常的健康需求 |
| Mia Sato | Bootleg sports merch | Official tech company merch | 对科技公司官方周边审美疲劳 |
| Mia Sato | Floating in water | Touching grass | 连“远离屏幕”的流行语也被玩腻了 |
| Meredith Haggerty，编辑 | The great New York renaissance | The Great American State Fair | 地域文化和流行趣味的轻量判断 |
这里最值得看的，不是某一项“预测”准不准，而是 The Verge 选择了哪些对象来开玩笑。
AI 眼镜就是一个典型例子。2024 年以来，Meta Ray-Ban 智能眼镜、Humane AI Pin、Rabbit R1 等硬件都试图把 AI 从手机里拿出来，放到身体和日常场景里。行业叙事很热：语音助手、摄像头、随身 AI、无屏交互。但普通用户面对的另一面也很具体：它会不会偷拍？录音边界在哪里？戴着它的人到底是在记录生活，还是在监视他人？
所以，“AI ‘pervert’ glasses”这句玩笑并不只是毒舌。它点到的是 AI 硬件最难绕开的信任问题。产品经理可以强调计算能力和场景效率，旁人先看到的却可能是一副带摄像头的眼镜。
重要之处在媒体情绪，不在趋势预测
这类清单的价值，不在预测夏天什么会卖爆。它更像美国媒体常见的文化格式：用轻内容装下重情绪。
《纽约时报》、Vogue、GQ、New York Magazine 都做过类似的趋势表、购物清单或年度榜单。它们通常不承担严肃评论的论证责任，却能快速呈现一个编辑部的集体偏好。The Verge 的不同之处在于，它的观察对象一直贴着科技行业：硬件、平台、创作者经济、AI 工具、公司文化。
这也解释了为什么“官方科技公司周边”会被放进 OUT。过去几年，科技公司很爱把品牌做成生活方式：T 恤、帽子、贴纸、开发者大会礼包，甚至办公室文化本身都能被包装。早年的 Apple、Google、GitHub 周边有稀缺感，也带一点工程师身份认同；今天很多公司周边更像招聘摊位的延伸，设计平庸，语气自恋。
对普通读者来说，这件事不重要的地方也要说清楚：它不会影响你明天买不买手机，也不会改变 AI 公司的融资节奏。The Verge 的清单没有给出数据、调研样本或产品评测，不能拿它当市场报告。
但它重要在另一个层面：科技消费的叙事正在变冷。过去，行业只要把“AI”“可穿戴”“智能助手”贴上去，就容易得到好奇心红利；现在，媒体和用户更快追问隐私、实用性和尴尬感。古人说“观其所由”，看一件小事的来处，往往比看口号更接近真实情绪。
受影响的是内容团队和品牌营销，不是普通用户的钱包
这篇清单对两类人更有参考价值。
一类是科技品牌和市场团队。今夏如果还想把 AI 眼镜、AI 徽章、AI 助手包装成“未来生活方式”，传播阻力会更大。用户已经听过太多类似故事，媒体也不再天然配合“酷”的叙事。更现实的动作是：少讲概念，多解释场景边界。
比如，一款带摄像头的可穿戴设备，如果不能把录制提示、数据存储、旁人知情权说清楚，再漂亮的发布会视频也很难消除不适感。采购预算也会更谨慎。企业客户会问它能否进入办公室、学校、医院，而不是只问它用了哪家大模型。
另一类是内容从业者和科技读者。The Verge 这种清单提醒人们，科技报道不只有参数、融资和发布会，还有社会接受度。一个产品能不能留下来，常常取决于用户愿不愿意在朋友、同事、家人面前使用它。
这也是 AI 硬件和早年智能手表、蓝牙耳机的差别。Apple Watch 最初也被质疑用途不明，但它后来靠健康、通知、运动记录找到稳定场景；AirPods 刚出现时也被嘲笑外形奇怪，但通勤、电话和跨设备连接解决了真实麻烦。今天很多 AI 硬件还没有走到这一步。它们先制造了存在感，却没完全证明必要性。
接下来最该观察的，不是 The Verge 明年会把什么列入 IN，而是 AI 产品能否从“被讨论”变成“被自然使用”。判断条件很简单：
- 用户是否愿意在公共场合长期佩戴；
- 旁人是否知道它在录什么、算什么；
- 产品是否解决了手机和耳机解决不了的问题；
- 品牌是否停止用“未来感”掩盖具体体验。
如果这些问题没有答案，AI 眼镜就算登上更多清单，也只是从发布会走进段子里。对行业来说，那不是流行，是警报。