一位还在做心理健康创业公司的创始人，把542家同行的死亡记录挖出来公开了。这份数据集叫mh-graveyard，来自语音CBT日记产品Mentalium的团队，覆盖2000到2026年间倒闭、破产、被收购或转型消失的数字心理健康公司，每家最多编码18个字段，外加4条由LLM打的分类标签，CC BY 4.0协议，不用注册就能下载CSV和1084行的打标签理由说明。
数据集本身不是新闻的重点，重点是它把行业里两句流传已久的口头共识，硬生生用尸检报告的方式打了脸：一句是"消费者愿意为心理健康工具付费"，另一句是"有医生背书的团队更靠谱"。
谁付费，才是生死线
数据集里最硬的一条线是付费方结构。消费者直接付费（consumer-pay）的公司里，死亡率53%；换成雇主、保险公司、诊所、医院、学校这类机构买单，死亡率降到21%，退出（被收购或上市）比例反而更高。B2C和B2B的对比是同一个故事的另一种说法：B2C死亡率53%，B2B只有24%。
最惨的是一次性付费模式——不是订阅，是买断制——死亡率高达85%，几乎是这份数据集里最危险的单一变量。这说明在心理健康这个需要长期陪伴的场景里，一次性收费基本等于没有现金流护城河。
再往下拆一层，机构付费内部也分高低：如果产品是替代临床医生的"AI诊疗"，即便机构买单，死亡率也有50%；但如果产品定位是辅助医生的护理递送工具，机构付费下死亡率只有9%。换句话说，机构愿意为"帮医生干活"的工具付钱，但对"取代医生"的工具依旧警惕。
医生联合创始人，退出率毫无差别
行业里另一个默认假设是：创始团队里有个医生或临床背景的人，产品更容易被信任，更容易活下来。数据集直接否定了这一点——有医疗联合创始人的公司退出率47%，没有医疗联合创始人的公司退出率同样是47%。一模一样。
这不是说医生没用，而是说医生这个身份本身不是护城河。真正决定生死的是产品卖给谁、怎么收钱，团队履历表上那行"MD"更多是投资人叙事里的安慰剂。
医生救不了产品，付费方结构才是真正的处方。
自证的透明度，和作者自己的悖论
这份数据集最诚实的地方，是作者自己把方法论的软肋摆在台面上。四条分类轴（产品类型、组织类型、care_mode、是否有临床医生参与）是LLM代理读完公司描述后打的标签，作者自称这是"方法论最薄弱的环节"，随数据集公开了每一条标签背后1084行的书面判断理由，供人核查。融资金额只有59%的公司披露，样本约67%集中在美国和英国，低于25个观测值的分组只能看方向、不能看精确数值——这些边界条件都写在了README里，没有藏。
- 风险.这份数据集是"墓地"而非随机样本，比例是死亡公司之间的相对比较，不是失败概率；并购也不等于成功，部分交易是破产贱卖，目前也没有看到任何第三方社区对这份自我发表研究做过独立复核。
更微妙的一层是，作者本人正在做的产品Mentalium，恰恰是一款消费者直接付费的语音CBT日记，按数据集自己的结论，这类B2C赛道死亡率53%，是机构付费的两倍多。研究说"消费者付费是高风险区间"，作者自己却还站在这个区间里继续往前走。这更像是明知风险、仍下场验证的姿态，而不是靠数据反推商业模式——报告里没有交代他是否会因此调整定位，这是原文留下的一个悬念，值得后续观察他的产品会不会转向机构渠道。
谁该看这份数据
正在筹备或已经运营心理健康、数字疗法产品的创业者，可以把这份表格当尽调清单：先想清楚钱从谁的口袋里出来，再决定要不要为团队履历表上的医生身份多花代价。投资该赛道的机构，也该重新评估"临床背景创始人"这个常见加分项到底值多少估值。至于机构采购方——医院、保险公司、雇主——这份数据反过来印证了他们在这个行业里越来越强的议价地位：产品死不死，很大程度上取决于他们签不签合同。